— А ты стал еще «рекламней». Только теперь для зубной пасты не годишься и даже для сигарет. Для выборной кампании в президенты разве что.
— Эх, Дикси! — Ал распахнул перед ней дверцу автомобиля. — Не той власти я стражду… не той! Вот погляди. — Он бросил на колени Дикси пакет с фотографиями. — Ну как, похожа?
— Поразительно! Такое впечатление, что я вижу родную сестру или собственные забытые фотопробы… Эта женщина снималась в экранизации Дюма?
— Что? Ах, да, в Москве. Я видел. Она очень красивая и сразу же потрясла меня сходством с тобой. Настоящая русская красавица! Представляешь, какая удача! Два дня звоню тебе — без толку. Решил использовать дублершу — снимать со спины: бежит за вагоном, машет платком, фигура выражает отчаяние… Но ведь хотелось крупный план! Слезы, синие глаза в мокрых ресницах, полные ужасного предчувствия… Они больше не увидятся. Сергей погибнет на фронте, и Дуся (она его безумно любит) это чувствует. Да ты все поймешь… Сергея играет американец — Джон Бредбери. Такой русак…
— Не знаю. Боюсь… я давно не снималась… И настроение поганое… Вчера прилетела из Москвы.
— Неужели? Вот это в точку! Вместо одной явилась другая. Черт, может, это какой-то знак?.. Ну ладно, потом поболтаем, иди к ребятам, мы начинаем через сорок минут. Видишь, молодцы, — свет уже поставили.
Ал подмигнул Дикси и подбадривающе сжал ее локоть. Всего пять минут назад, увидев отрешенно-печальное лицо молодой женщины, он плохо скрыл разочарование. Но уже сейчас точно знал, что будет снимать эпизод в первоначальном варианте — с долгой панорамой и крупным планом. Увы, Дикси уже не та, но именно такой — померкшей, едва скрывающей отчаяние и должна быть несчастная, теряющая любимого Дуся.
— Дик! — окликнул Ал направляющуюся к костюмерному фургончику Дикси. — Я знаю, ты должна была стать звездой. Жаль, что не вышло…
— Жаль… — Она улыбнулась ему одними глазами. — Многое не получилось. Но я давно уже разучилась плакать…
На съемочной площадке, на вокзале, несмотря на ранний час, кипела работа. У старательно замусоренной платформы стоял пригнанный из депо состав археологической ветхости в «гриме» славянских надписей. Толклись у своих приборов осветители, ассистенты давали последние указания массовке, обряженной в соответствии с исторической достоверностью в тряпье беженцев украинской национальности.
Поставив ногу в армейском сапоге на нижнюю ступеньку вагона, грустил высокий «русский офицер», покусывая травинку, — он явно «входил в образ».
Костюмерша испуганно ахнула, услышав парижскую речь Дикси, и все время потом кудахтала о невероятном сходстве дублерши с мадам Ириной. Гладко причесанная, с тугим пучком на затылке, в костюме из синего штапеля в белый горошек, Дикси с непривычным для нее волнением ждала начала съемки. В голове все смешалось: как же это произошло так сразу — сейчас она предстанет перед камерой, а режиссер — Алан Герт! Возможно, что-то подобное Дикси воображала тысячу раз, мечтая взять реванш у неблагодарной судьбы. И теперь, когда чудо и в самом деле явилось, все чувства пришли в смятение, как приборы на корабле, попавшем в Бермудский треугольник.
— Лицо мы не делали — ведь камера будет сзади, — объяснила гримерша зашедшему за Дикси Герту.
Алан, задумчиво посмотрев на подкашивающиеся ноги Дуси в туфлях на толстых каблуках, в белых хлопчатобумажных носочках, скомандовал: «Пора!» Он заметил, что Дикси на взводе, ведь недаром опытный Ал подбросил ей фразу о неудавшейся актерской карьере — теперь она либо взорвется, либо впадет в столбняк.
Дикси огляделась — на платформе все готово для съемок. Тележка с камерой стоит у среднего вагона, а рельсы от нее бегут вдоль всего состава — значит, придется бежать. Подозвав «Сергея», Алан представил его Дикси. Тот изумленно посмотрел на Ала.
— Ты не ослышался, Джон, — мадемуазель Девизо, француженка. Я же говорил, что у меня не бывает безвыходных ситуаций. Мы давно работаем с Дикси, она отлично справится… Значит, так: эпизод без текста, будет идти под фонограмму вокзальных шумов — гудки, крики беженцев — война. Немцы наступают. Вон там написано по-русски (он кивнул на фанерную выгородку, изображающую вокзальное строение), что это город Киев. Сергей уезжает на фронт. Вы много страдали и совсем недавно поженились. Два не очень молодых человека наконец нашли друг друга и теперь должны расстаться. Он шепчет: «Я вернусь, я обязательно вернусь». Но она знает, что видит его в последний раз. Чутье любящего сердца… Поезд гудит, трогается, они не могут оторваться друг от друга, просто стоят, держатся за руки и смотрят. Женщина медленно снимает с шеи вот этот платок (первый подарок мужа) и отдает ему. Поезд набирает скорость — они медленно расходятся, как льдины в океане, пальцы придерживают платок, потом уже концы платка… Мгновение — и связь рвется. Понимаете, здесь перекличка символов: те разводящиеся мосты в Питере, ваши руки, уходящий состав, уходящая жизнь… Дуся остается с вытянутой рукой. Сергей вспрыгивает на подножку последнего вагона, зажав в кулаке ее платок. Ты, Дикси, еще ковыляешь за поездом и остаешься одна. Все… Понятно?
— Может, прогоним без камеры? — предложил «Сергей».
— Некогда, ребята, у меня до вечера три ответственных эпизода. Давайте сосредоточимся, соберемся! Вы же профессионалы… Да посмотрите друг на друга! Вспомните своих возлюбленных! Сейчас, на этом месте, война убьет вашу любовь! — Алан хлопнул по спине «Сергея» и зашагал к камере.